
Cultura Bandiera rossa
finita in naftalina

oma, 19 novembre 1989. Sin dal-
la mattina iniziano a formarsi ca-
pannelli di militanti sotto la sede
del Pci, in via delle Botteghe
Oscure.Arrivano da diverse par-
ti d’Italia a gridare ai massimi di-

rigenti del loro Partito, quello con la P maiu-
scola, che loro quel nome non lo vogliono
cambiare, nemmeno dopo il crollo del Muro
di Berlino. Per i massimi esponenti del PCI
che arrivano al mitico Bottegone ci sono con-
tumelie o applausi a seconda delle loro di-
chiarazioni circa il cambiamento appena an-
nunciato da Occhetto. Colpisce in particola-
re l’accoglienza non proprio tenera riserva-
ta da un iscritto a Nilde Jotti: «A Nildeee! T’-
ha fatto magnà questo partito comunista, e
mo je volti le spalle???? T’ha fatto magnàà-
àààà!».

È uno degli episodi della storia della fine
del Pci nel biennio 1989-91 ricostruiti da Lu-
ca Telese, notista politico de Il Giornale e
conduttore del programma “Tetris” su La7,
nel suo bel libro Qualcuno era comunista.
Dalla caduta del Muro alla fine del PCI: co-
me i comunisti italiani sono diventati ex e
post (Sperling&Kupfer, pp.743, € 22), appe-
na presentato a Cagliari, Caffè degli Spiriti.
A metà tra saggio e romanzo, ricostruisce
accuratamente le vicende che portarono al-
lo scioglimento del più grande partito della
sinistra italiana attraverso una svolta confu-
sa e carica di contraddizioni i cui risultati
continuano a trascinarsi ancora oggi. Un in-
trecciarsi continuo di grande e piccola storia,
casualità ed opportunismo, cinismo e com-
mozione. Con un protagonista quasi tragico
come Achille Occhetto che, nel novembre del

R
1989, annunciò alla Bolognina un evento
epocale come il cambio del nome davanti a
una piccola platea. E in questo continuo rin-
corrersi di macro e microstoria il libro scor-
re veloce: ecco allora la vicenda di un ritrat-
to di Stalin sparito inspiegabilmente dalla
storica sezione di Ponte Milvio o la bellissi-
ma figura di Mario, il meccanico di Berlin-
guer assunto da Mattei; o quella di Bruno
Magno, colui che avrebbe disegnato il nuo-
vo simbolo della Quercia nella più assoluta
segretezza e su mandato di pochi dirigenti
tra cui Veltroni e Occhetto, sino ad arrivare
al libro di Gorbaciov, intitolato naturalmen-
te Perestroijka, che oggi non si trova se non
nelle librerie dell’usato.

E ancora le feste dei settimanali satirici
Tango e Cuore, guidate da Michele Serra e
Staino dove, tra un dibattito e l’altro, poteva
capitare che molti militanti si immergessero
affascinati nella meditazione kundalini, per
poi magari ritrovarsi poco dopo nella Sini-
stra dei Club ideata da Flores D’Arcais in vi-
sta della nascita di un grande partito azioni-
sta. Non manca poi il richiamo alla figura di
Enrico Berlinguer, richiamata esplicitamen-
te in un capitolo dedicato anche ad Allende,
entrambi accomunati da un anno, il 1973,

durante il quale il presidente cileno morì
eroicamente difendendosi dal golpe di Pino-
chet, mentre il politico sardo rischiò di far la
stessa fine in un incidente automobilistico
in Bulgaria, che secondo lo stesso segretario
del Pci era stato un tentativo di omicidio or-
chestrato dai bulgari con zampino sovietico.

In mezzo le lotte del gruppo dirigente, che
vedono emergere la diarchia nascente tra
Occhetto e D’Alema. Per non parlare dello
scontro tra la generazione dei vecchi come
Ingrao, Natta e Napolitano e la nuova dei
vari trenta-quarantenni tra cui già spicca-
vano Veltroni e Fassino, ansiosa di guidare
il partito senza esser però riuscita a com-
pletare il proprio rendiconto con la storia
preferendo crogiolarsi in tatticismi, e questo
mentre nelle sezioni militanti si accalorava-
no discutendo per intere giornate tanto da
indurre Nanni Moretti ad immortalarli in un
bellissimo documentario. Alla fine da quel
partito sarebbero nati tanti altri soggetti po-
litici, da DS a Partito Democratico, da Sini-
stra e Libertà alla Lista comunista, ma sem-
pre con gli stessi dirigenti di allora; un’ano-
malia rispetto al resto d’Europa, dove nes-
suno dei politici dell’89 è ancora in carica.

GIANLUCA SCROCCU

utore silenzioso, Gian Luigi
Verde non ha mai fatto una
mostra in vita. A dieci anni
dalla scomparsa, è una re-
trospettiva curata da Marzia

Marino a proporre al pubblico fino
all’11 luglio una cospicua parte della
sua produzione. Allestiti nei curiosi
spazi di tre loft contigui affacciati sul
cortile interno de Le Residenze - a Pir-
ri,Via Riva Villasanta 13 - vetrate, qua-
dri, assemblaggi, collages, sculture.
Esiti di una sperimentazione onnivo-
ra condotta dagli anni Settanta ai No-
vanta tra il laboratorio cagliaritano di
Piazza Indipendenza e una stalla di
Ortacesus adibita ad atelier.

Autodidatta, Verde costruiva da so-
lo le sue cornici e adoperava qualsia-
si materiale lo incuriosisse. Acrilici,
idropittura, plastiche, sabbie, linoleum
su quadri che spesso presentano
squarci ricuciti con lo spago o utilizza-
no le buste del pane. Specialista del
vetro a piombo, Verde dissemina le
sue opere di rondini e pinne di squa-
lo, aggiungendo un elemento natura-
le e ludico alle sue creazioni. Figurati-
vo quando si autoritrae, o tratteggia il
disco del sole, è anche attirato dalle
forme geometriche. Affascinato dai
grandi maestri, dedica un esplicito
omaggio a Kandinskij e De Chirico, e
in special modo a Mirò scultore nel-
l’esecuzione di sedie-scranni di pesan-
te legno e bizzarra foggia. Esemplari
d’assetto antropomorfo, con occhi e
naso, larghi braccioli e imponenti di-
mensioni. Quasi dei troni, ma domesti-
ci, forse collegati alla serie dei “guer-
rieri”che sfilano in un’altra sezione di
questa antologica. Eclettico, libero da
pressioni mercantili ma attento ai lin-
guaggi artistici, procedeva lungo un
suo personale itinerario, cambiando
di continuo soggetti e tecniche. E se
trovava una porta dismessa, ci piazza-
va sopra la toppa di una chiave dan-
do origine a un ready made assai az-
zeccato. L’esposizione propone solo
una parte del vasto archivio custodito
dalla famiglia. E di lui offre ai visitato-
ri - scrive Marzia Marino - «una visio-
ne dolce, pura, libera da qualsiasi tipo
di sovrastruttura, bilanciata da un en-
tusiasmo trainante e vulcanico che gli
permette di trasformare ogni pensie-
ro, ogni riflessione, in azione». (Dal lu-
nedì al venerdì, 19-21).

ALESSANDRA MENESINI
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Se Verde
è il colore
dei sogni

La mostra

ulla terra leggeri” ritor-
na all’Argentiera, a po-
chi chilometri da Al-
ghero, dal 31 luglio al
2 agosto. Nel magico

villaggio cresciuto intorno alla mi-
niera, è in programma con il Festi-
val di mezza estate un fine settima-
na di musica e letteratura: incontri
e concerti davanti al mare, la mat-
tina in spiaggia, la sera in piazzet-
ta. Ospiti di questa edizione gli
scrittori Bruno Tognolini, Gianrico
Carofiglio, Geppi Cucciari (attrice
sarda prestata alla scrittura), Mat-
teo B. Bianchi; i giornalisti Gianni
Mura, Michele Serra, Giovanna
Zucconi; il cantautore Giovanni Pe-
resson, il pianista Salvatore Spano
e il duo sulcitano delle Lilies on
Mars, note anche per le loro parte-
cipazioni ai concerti di Franco Bat-
tiato.

La mattina e il pomeriggio, nel-
l’ostello della gioventù, Bruno To-
gnolini, uno dei più amati autori
italiani per ragazzi (e non solo) di
romanzi, racconti, filastrocche e dei
testi della Melevisione, ex-tamburi-
no e teatrante, grande incantatore
del pubblico, terrà un laboratorio
di scrittura creativa davvero imper-
dibile: La scuola di filastrocche,
aperto a tutti, gratuito e superin-
tensivo. L’azienda Bresca Dorada
offrirà un aperitivo musicale con un
originale cocktail a base di mirto,
creato appositamente per il festival.

Un piccolo festival che già alla
sua prima edizione, lo scorso anno,
con ospiti come  Milena Agus e Ne-
ri Marcorè, è riuscito ad attrarre
l’interesse del pubblico di lettori,
turisti e viaggiatori da tutta la Sar-
degna.

Sulla terra leggeri è realizzato dal
Comune di Sassari, dall’associazio-
ne culturale Camera a Sud, dalle
Ragazze Terribili e con il contribu-
to dell’sssessorato regionale Pubbli-
ca Istruzione per i progetti di pro-
mozione alla lettura. Il laboratorio
di scrittura creativa è gratuito, fino
ad esaurimento posti, ma è neces-
sario iscriversi inviando una mail a
festivalargentiera@tiscali.it o chia-
mando il numero 3343556291. Per
prenotare l’ostello: www.hostelar-
gentiera.it, Segreteria organizzati-
va 334/3556291.
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Dal crollo del Muro di Berlino 
alla svolta della Bolognina: la storia
del Pci in un libro di Luca Telese
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