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Dai comunisti ai «pop brezneviani», ecco la ex-sinistra

Roma, 12 novembre 1989. A pochi giorni dalla caduta del
Muro di Berlino, il segretario del Pci Achille Occhetto sireca,
quasi clandestinamente in una sezione del Pci emiliano, la
Bolognina. Parla per un’ora, dice che <bisogna cambiare tut-
to». 1 giornalisti gli chiedono: «Questo discorsolascia presagi-
re anche il cambio del nome?». E lui: «Lascia presagu'e tutto».

E un elettrochoc che sconvolge il partito e i militanti. Inizia
con questo strappo un tormento di due anni, in cuiil Pcilasce-
ra il posto al Pds. E I'inizio di uno smarrimento identitario da
cui la sinistra non si riprendera piti. La Bolognina diventa il
modello di transito di altri partiti (ad esempio di An), ma ¢,

di Luca Telese

uvando cade il Muro di Berli-

no, dopo la Bolognina, i tre

prmc1pa11 contendenti che si

ritrovarono a duellare nel
doppio congresso del Pci disegnaro-
notre diverse ipotesi politiche fraloro
antitetiche, ma tutte diversamente
sensate. La prima ipotesi era quella
che era stata posta, con la veemenza
cheabbiamo visto,da Giorgio Napoli-
tano. Un ragionamento che suonava
pib 0 meno cosi: € inutile fare troppi
voli pindarici, uscire dal comunismo
pud voler dire soltanto entrare nella
grande famiglia socialista, punto, se
nonlosiafasi precipita nellindetermi-
natezza (edéunacatastrofe). Lasecon-
daopzioneeraquella per cuisieraosti-
natamente battuto PietroIngrao: usci-
re dal comunismo reale significa tene-
re aperto l'orizzonte del comunismo
esaltando con orgogliola diversita del-
la nostra storia. Se non si fa questo, i
precipita a destra, punto (ed ¢ una ca-
tastrofe). La terza ipotesi, di certo la
meno popolare, era quella che abbia-
mo sentito raccontare da Paolo Flores
d’Arcais, e che una parte degli occhet-
tiani condivideva: serve un nuovo e
moderno partito azionista di massa.
Senonsifa questosifinisce nel neoco-
munismo o nella veterosocialdemo-
crazia, punto (ed ¢, indovina un po’,
una catastrofe).

Ebbene, sia Occhetto sia D’'Alema,
nella loro apparente belligeranza e
nelloroftrattoantropologicoevidente-
mente opposto—in que%l 989 - riusci-
ronoaflirtare contutte queste ipotesi,
earespingerletutteetreinnomediun
rilancio apparentemente piti radicale,
ma in realta indeterminato. Dal rifor-
mismo di Napolitano credevano di
prendere lo strumento utile del prag-
matismo digoverno; dall’orizzontein-
graiano speravano di conservare lo
slancioambizioso dell'utopia; dallara-
dicalita eticista di d’Arcais mimavano
Pambizione nuovista. Ma alla fine non
imboccarono con decisione nessuna
diqueste strade, precipitandonell’am-
biguita e nell'indeterminatezza. Con-
vinti di aggiungere essi stessi, con la

loro passione di «giovani turchi»
avventurosi, con le loro
biografie arrem-
banti e solide, un
valore aggiunto che
si riveld piuttosto un
valore softratto.

L'unica cosa certa -
oggi - ripercorrendo
lorgia di parole del tem-
po in cui tutti si chiedeva-
no come sarebbe stata la -
nuova stagione che si an-
nunciava, e che invece stava
finendounagrandestoria. Og-
gisipuod dire senza dubbioche -
il salvataggio non ha avutolesito spe-
rato, e la parola sinistra» ha ceduto il
passoaunaggettivo —«democratico»—

che gli stessi protagonisti di quella
Svolta, all'epoca, consideravano po-
comenocheunabestemmia. I Partito
democratico non e arrivato come
untraguardo, macomeunaresa,

v ountentativo dilifting. Non ha

+ prodotto la leadership di una

" nuova generazione, ma il ri-
congiungimento con un‘al-

tra storia di «post, senza
plustoria. Lunicadifferen-

za fra i post-comunisti al-
laVeltronicipost-demo-

cristianialla Franceschi-
niecheiprimisivergo-

gnano del proprio

passato, e gli altrino.

Questo singolare alma-
naccodiparadossiediidoliinfranti,
perileaderdel centrosinistra, dovreb-
be se nonaltrorappresentare jlsegna-
le che qualcosa di profondo nonva: ¢
diventato,invece,unadelle altre gran-

dirimozioni dellorodibattito politico.
Dopoquattordiciannidibattaglie elet-
torali sempre e comunque drammati-
che (fra le politiche del 1994 e quelle
del 2008), & che qualunque postcomu-
nista sisia candidato alla guida del Pa--
ese - da Achille Occhetto, a Massimo
D’Alema, da Piero Fassino (sia purein
tandem) a Walter Veltroni -~ e stato
sconfitto. Tre coincidenze, scriveva
Agatha Christie, fannounindizio. Ein
questo caso forse puo aiutare il fatto
chelostesso sia accadutoa Francesco

ancoraoggi, ilnodo irrisolto che 1mped1sce alPddiavereuna
identita chiara. E una grande rimozione che ha prodotto 14
annidisconfitte e un grande paradosso. L’Italia ¢ 'unico Pae-
se al mondo in cui, invece di cambiare gruppo dirigente, si
cambia partito. La generazione dei Veltroni, dei D’Alema ¢
dei Franceschini e figlia di quella sconfitta. In «Qualcuno era
comunista» (Sperling, 750 pagine, 22 euro), raccontando pic-
cole e grandi storie, biografie e lotte fratricide, Luca Telese
ricostruisce gli ultimi due anni di passione del comunismo
italiano per spiegare 'impossibilita di essere normali dei de-

mocratici di oggi.

Rutelli. Nessuno aveva capito ~ in
quel giornodijacquerie-cheinsieme

alla storia del comunismo si stava rot-
tamando anche quella del socialismo
italiano. E che anche questo ennesi-
o parricidio (dopo il proprio, anche
que lo del padre degli altri) avrebbe
lasciato un vuoto incolmabile. Anche
questo epilogo era gia inscritto nella
storia del 1989, nel dialogo tra sordj,
incompiuto e impossibile, tra Bettino
Craxi e Achille Occhetto.
La cosapiu difficile daspiegare & co-
" mesia potuto accadere che tuttie quat-
tro i leader messi in campo dalla sini-
stra (o da quel che ha preso il suo po-
sto)dopoil 1989, siano stati tutti scon-
fitti dalla stessa persona: unimprendi-
tore catodico nato prima della Secon-
daguerramondiale chedinomefaSil-
vio Berlusconi. Una delle prime bar-
zellette che finirono nell’archivio del
Kgb, quandolironia in Unione Sovie-
ticadivenneimprovvisamente un effe-
rato reato, fu quella che suonava cost:
Un giudice si piega in due dal ridere.
Un collega gli chiede cosa c’¢ di cosi
buffo. “Ho appena sentito la storiella
piu divertente della mia vita”, gli ri-
sponde divertitoilgiudice. “Racconta-
mela”, lo pregail collega. E il giudice:
“Non posso! Ho appena condannato
un fizio a cinque anni di lavori forzati
peraverlofatto...”». Ecco, quando sen-
toparlare moltidirigenti delPd mi vie-
ne in mente quel geniale apologo. 1l
fondatore delPds-Achille Occhetto-
da molto tempo non fa piu parte di

quel partito, e tantomeno € entrato in
quello nuovo che ha preso il suo po-
sto, tra amarezza, rancoti € polemi-
che. Eun paradosso: ma loro non ne
hanno mai parlato. Hanno derubrica-
to e rimosso. Parlarne significhereb-
be prendereatto chelohannoadulato
prima e accoltellato poi, e questo non
€ carino. Altrettanto curiosamente, an-
che Romano Prodi, fondatore del par-
tito che ha sostituito i Ds - il Pd ~si &
dimessoasuavolta dalla carica di pre-
sidente: e ovviamente anche luj tra
amarezza, rancori, e polemiche. E in-
credibile: ma neanche di questo si ¢
mai discusso, nel Pd. Farlo, avrebbe
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comportato prendere atto che fino al mita familistica, mai sfidando I'avver-
giorno prima della sua caduta Prodi sario con quelle della democtazia.

era considerato un grande statista, e
cheun attimo dopo ¢ stato degradato
aunte Tentenna, debole eincapace. E
anche questo, ovviamente, non € cari-
no.
Lultimo archiviato € stato Walter
Veltroni. Era stato acclamato, persino
dai suoi peggiori nemici, come un sal-
vatore della patria. Si € dimesso una
mattina, con una conferenza stampa
tenuta nella cornice suggestiva del

Tempio di Adriano, e da quel giorno
su di lui non si & piu ragionato. Farlo
avrebbe voluto dire che ¢ stato consi-
deratounsindacogeniale, esubitodo-
poun leader inetto e vocato alla fuga.
E quindi nemmeno questo era carino.
Meglio non pagare maiil conto, e con-
trarre nuovi “debiti”. Dopo aver senti-

toundiscorso bello ed elusivo, quello
dell’addio di Veltroni, ero rimasto a
contemplare le lacrime dei suoi fede-
lissimi e dei suoi Bruto, tutti in prima
fila e assolutamente indistinguibili, e
hotemuto che prestoancheil suo ere-
de potra subire un trattamento analo-
go: tumulazione e rimozione, e un
conseguente nuovo debito di analisi,
acceso a spese della verita.
Questoavvicendarsidiincoronazio-
ni e giubilazioni io lo chiamo “pop-
breznevismo”. Perché nella mancan-
zadiuna dialetiicademocratica, espli-
cita,ancora oggiipostcomunistieilo-
ro eredivivono con fatica l'idea che in
un partito ci possano essere maggio-
ranze e opposizioni: scomparso il co-
munismo, un unanimismo di sapore
quasi brezneviano (molto piu forte e
ipocrita di quello che si respirava nel-
Tultimo Pci) & diventato il costume di
unintero gruppo dirigente. Scompar-
s0 il comunismo, i suoi epigoni - pro-
prio come bomo sovieticus perfetta-
mente immortalato da Berlinguer —
nondiconomailaverita, e producono
caramelle che timangonoattaccateal-
Pincarto. Dicono che non sono piti co-
munisti, e addirittura che non lo sono
mai stati: eppure, nella loro vita inter-
na, non SoNo Mai riusciti a propiziare
una sfida fra alternative chiare, un
duello fra programmi e leader come
avvieneintuttiipartiti progressisti del
mondo. Non ¢’¢ stato congresso, dal

CARO PCUS In 14 anni di

sconfitte elettorali, non c'é

STELLE E STALLE | leader?

mai stata dialettica, ma

Acclamati e poi rimossi

un unanimismo sovietico

Alla faccia dell’aggettivo

«democratico» 0ggi di moda

PAPAVERI &SI

Una delle tendenze politiche piil in voga a
sinistraélarimozione del passato. Sonoin
molti a negare di essere e addirittura di
essere mai stati comunisti. Eppure gran
parte dei protagonisti odierni hanno milita-
to per anni nel Pci. § 1l presidente della
Repubblica Giorgio Napolitano, al'indoma-
ni delia caduta del Murodi Berlino propose
I'entrata nella famiglia del socialismo; €
Achille Occhetto, da annilontano dagli ere-
didel Pds, fuilleader del superamentodel
Pci; €) Massimo D'Alema, che insieme ad
Occhetto traghetto lafalce eil martelloal-
F'ombra della Quercia; € Piero Fassino,
una vita tra Pci'e Ds; @ Walter Veltroni, il
primo leader del Partito democratico

REVISIONE Una gioventu

nel Pci, poi la Bolognina

e la deriva dai Ds all'Ulivo,

in cerca di nuave identita

LA RESA | protagonisti
della svolta ora negano la
loro storia, ma avrebbero

visto malissimo questo Pd

e frosere o LETTOR
DEMOCRATICI ALLO SBANDO
Nessuno difende Dario

19912 0ggi, chesisiaapertosenzache
Le scuse del segretario

se ne conoscesse gia Pesito. 11 rito del
centralismo antidemocratico ha la-
sciato il posto a quello delle acclama-
zioni. Si sono spartiti il potere come j
Borgia: fra complotti e pugnalate,
sempre negando il conflitto e sempre
sperando di poter concordare con il
piu odiato avversario politico cosa
avrebbero dovuto fare vincitori e vin-
ti. Tra un colpo di stiletto ¢ uno scap-
pellotto paternalista. Sempre cooptan-
doilnemicoconleregole della prossi-

Franceschini insegue «Repubblica»
ma invece di segnare fa autogol
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